Мне снилось, что ты делаешь то, что сделал - бросаешь меня СМСками. Мне снилось, что я говорю тебе, что беременна, а твое холеное лицо с родинкой на щеке застывает посмертной гипсовой маской. Мне снилась перчатка, брошенная мне в лицо - не существующий вызов на дуэль и сломанный о спусковой крючок Макарова указательный ноготь. Мне снился выстрел, выворачивающий запястье до синяка, отдача, замедленный полет серебряной пули. Мне снился ты, покорно откинувший голову с разбивающейся вдребезги улыбкой.
А потом я проснулась, задыхаясь от собственных слез. Я не могла дышать - только судорожно всхлипывала, закутываясь в халат, откупоривая бутылку виски, прикладываясь к горлышку, обжигая себя вязкой жидкостью цвета твоих глаз. Я курила, запав в кресло и механически сжимала кота, не замечая что делаю ему больно. Я пыталась унять дрожь в руках и затяжное нытье в грудине. Я курила, отхлебывала виски и снова, как пол года назад, дрожала. И не могла ничего с собой сделать.
Ты не снился мне вечность. Я забыла твой запах, твой голос и твою вальяжную улыбку. Я забыла твое имя и успокоила себя присутствием в кровати так непохожего на тебя совершенно пустого мальчика. Я убрала в запах нафталина не разобранной мною за те три года, что я живу здесь, кладовки тебя, твою зубную щетку, бритву и домашние тапочки. Я вытерла из записной книжки и ежедневника все твои координаты. Я вымыла твои следы с ламината в коридоре, я разрезала на тонкие полоски пастельное белье, на котором ты лежал. Я думала, что это - конец.
Как долго еще ты будешь присутствовать во мне, не давая мне спать? Скажи и я забуду про сон на это время. Только не трогай меня больше, только позволь мне снова дышать без ноющего давления там, где у людей располагается сердце. [c]
----------------------------
и это тоже война, но война с самим собой [c]